
DIARIO DE UN INCOMUNICADO
LA GUERRA VISTA DESDE BRUSELAS

(Roberto J. PAYRO, para La Nación)

Bruselas, jueves 20 agosto (de 1914)

Son las tres de la madrugada.
Un ruido de voces y de herramientas chocando

contra las piedras acaba de despertarme.
Me levanto y voy al balcón ; una cuadrilla de

obreros está quitando los postes y el alambre de púa
que defendía frente a mi puerta la entrada de la
avenida Bellevue ; otra hace lo mismo en la
avenida des Fleurs ; una tercera, mucho m ás
numerosa, quita postes y alambres y ciega la trinchera
abierta a cien metros de casa.

Los guardías cívicos han desaparecido.
Los alemanes deben estar muy cerca, y Bruselas



renuncia tristemente a una defensa imposible.
¡ El día empieza bien temprano y con cuánta

congoja !

* * *

Entran en Bruselas los alemanes.
La gente se resiste a creerlo, y yo con ellos.
Vamos con el abogado Urbain al centro y vemos

los pelotones que se dirigen a diversos cuarteles.
Aunque soy extranjero, se me oprime el corazón.

¡ Qué sería si tal cosa sucediese en mi tierra !
El pueblo sigue a los soldados con ansiedad,

formándoles escolta, y por un instante temo que vaya
a suceder algo, dando lugar a represalias.

El nuevo uniforme ceniza es de un mimetismo
feroz.

Los burgueses han desertado del bulevar, y



Bruselas presenta un aspecto extraño y triste,
aunque el movimiento sea grande (no el de carruajes y
automóviles).

Sigue haciendo un tiempo espléndido – la cosa más
extraordinaria en esta época –.

Regresamos a Ma Campagne, donde se comentan
los sucesos del día, y se dice que Bruselas está llena
de soldados, así como sus arrabales.

La bandera alemana ha sido enarbolada en el
pórtico del Hôtel de Ville. Muchos vecinos han
quitado las suyas, creyendo que el burgomaestre lo
aconseja ; pero en el centro, sobre todo, quedan
bastantes para seguir dando un aire de fiesta a la
ciudad.

Por la plazoleta de Ma Campagne pasan carros
alemanes, grupos de soldados, automóviles llenos de
oficiales, y nuestros amigos tienen que contenerse.
Uno ha silbado, y me cuesta un triunfo demostrarle que



no debe hacerlo, pues expone inútilmente a los
demás.

Los tranvías no funcionan, y regreso a pie.
En la plaza Vanderkindere la gente se apeñusca

alrededor de los centinelas alemanes, pidiéndoles
noticias.

En el Globo pasa lo mismo. En la plazoleta del
quiosco una banda alemana toca algunos trozos, y la
gente la aplaude ... posiblemente de miedo.

Veo pasar algunas muchachas de la pequeña
burguesía, si no son otra cosa, fraternizando con los
oficiales : ciertas mujeres corren al uniforme, etc...

Los soldados pagan lo que toman en las casas de
comercio con oro y plata alemanes. Todos, o casi
todos, piden barbero para recuperar cierto aspecto
decente, que no tienen, después de tantas fatigas. (En
las aldeas alemanas los barberos tienen, también
baños.)



Diecisiete días les ha costado llegar a Bruselas.
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